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    Prólogo


     


    Se acercan las peores fechas de mi vida. La puta Navidad.


    Sí, claro, esas fechas tan señaladas en las que la gente se junta después de estar despotricando los unos de los otros y llega Navidad para regalarse cosas y crear una felicidad falsa. Y pensaréis…, esta tía está amargada, pero no. Es la cruel realidad y me atrevo a decir que es lo que sucede en la mayoría de las familias; que se ven en Navidad, en las bodas (pocas hay ya), y en los funerales (con los años hay más eventos de esos).


    Me vas a decir que no puedes ir todo lo que querrías a ver a tus padres, a tus abuelos, a tus tíos…, porque trabajas, tienes marido e hijos y claro, no tienes tiempo y siempre los acabas viendo en Navidad. En casos extremos, y ya siendo una persona tan extremista como yo soy, cuando también ves a tu familia, es en comuniones, bodas, bautizos y ya para ser más chungos, cuando más los vemos es en el hospital o para el colmo, en el tanatorio, que es un sitio muy peculiar ¿verdad? Pues ahí es donde siempre aparecen los amigos de la nada. ¿Por qué narices la gente es tan morbosa? Te mueres y tienes más gente ahí en la misa que en tu boda… Bueno, me salgo de contexto.


    Pues yo esa falsedad no la quiero vivir y deseo ver a mi familia sin la necesidad de estar obligados. Pero claro, a mi madre, como no aparezca por Navidad, le da un infarto. 


    Mis abuelos ya no están, mis padres están enfermos y no tengo hermanos. Así que creo que por eso se entiende bien por qué no me gusta o, más bien, odio la puta Navidad. Y con perdón de a quien le guste, pero el título ya te va a indicar de qué palo va mi historia. ☹


    Y más aún cuando me pongo a cantar la canción de «Feliz Falsedad» de Soziedad Alkoholika. ¿No la conocéis? Pues ya estáis tardando en ir a YouTube y escucharla. Es de mi época loca de los años 90. Y como lo veo necesario, y es una letra que, a mi parecer, es ideal para mi vida en Navidad, os dejo la letra aquí para que la podáis degustar con mucho gusto como yo.


     


     


    Otra vez llega la Navidad


    la gente emana felicidad


    todos sonríen sin parar


    ¿a quién pretenden engañar?


    si todo sigue igual.


    Es Navidad en Jerusalén,


    y en Navidad matan también


    Jesusito ya va a nacer


    que te pille un Palestino,


    cacho mamón y que te cuelgue de un pino.


    El gran negocio va a comenzar


    los precios por las nubes están,


    todos como locos a comprar,


    todo sea porque es Navidad


    y hay que aparentar.


    ¡Anda ya!


    turrón un pavo y champán


    eso no nos puede faltar.


    Aunque mañana no haya para comer


    Todo sea porque es Navidad


    y hay que aparentar.


    Los pobres niños son machacados


    por la televisión,


    por miles de anuncios en los que


    el niño solo tiene que apretar un botón,


    y para nada cuenta su imaginación


    ¡para nada cuenta su imaginación!


    Por eso y más,


    me cago en la Navidad.


    Puta Navidad,


    me cago en la puta Navidad.


    Por eso y más,


    me cago en la Navidad.


    Puta Navidad.


    Millones de abetos cortaos


    por una estúpida tradición


    que luego acabarán tiraos


    en la basura, en cualquier lao.


    Luces por toda la ciudad


    para intentarla disfrazar,


    anuncios de paz y hermandad


    que después ya de nada valdrán.


    me da asco la Nochevieja,


    todos puestos hasta el gorro


    desahogan su frustración,


    hoy todo está permitido:


    le meto mano a esta chica


    y a este le meto un sopapo.


    ¡Qué divertido soy!


    Por esto y más,


    me cago en la Navidad.


    Puta Navidad,


    me cago en la puta Navidad.


    Por eso y más,


    me cago en la Navidad.


    Puta Navidad.


    ¡Venga idiota!


    A comprar,


    el consumo es el espíritu


    de la Navidad.


    ¡Os vamos a sacar hasta la médula espinal!


    feliz falsedad amiguitos.


     


    Perdonad por ser tan grosera, que no me había presentado. Me llamo Cecilia, Ceci para los amigos, tengo cuarenta y dos años y vivo en Gijón, una ciudad del norte de Asturias y también situada al norte de España. Y nooo, nooo, no tengo hijos. Vivo sola en un piso de tres dormitorios, una de invitados, otra que es la mía, y la habitación de mis tres gatos. Sí, como lo oyes, tres gatos. Uno de ellos es tuerto, no tiene ojo debido a una herida que le salió. Pensaba en un principio que fue alguno de mis compañeros mininos que le habían pegado o algo cuando yo no estaba y le hicieron una herida, pero no fue así. La cuestión es que se le empezó a hinchar algo parecido a una bola por encima del ojo color blanca, pero algo translúcida, lo llevé asustada al veterinario, le hicieron las pruebas oportunas y en principio me decían que tenía un tumor y me ofrecieron ponerle la inyección, pero…, ¿cómo voy a sacrificar a mi pequeño saltamontes por un tumor? Entonces le extirparon el ojo, me costó una pasta, porque claro, no hay seguridad social para los gatos, pero tengo a mi peludo junto a mí. Y sí, la loca de los gatos aquí presente.


    ¿Y, cómo soy? Pues simplemente una mujer de pelo castaño claro, ojos marrones y bueno…, prefiero no decir si soy alta o baja, si soy delgada o ancha, para que no se tenga prejuicios en mi contra. Soy autónoma y trabajo en una empresa de transporte muy conocida, cuyo nombre, mejor no mencionar y hacer publicidad gratuita. Pues trabajo casi 24/7 para ellos y estoy hasta la pepitilla. Pero no me queda otra, la hipoteca no se paga sola y, en este país de las narices, por no soltar otra burrada, se pagan más impuestos que ganancias se obtienen y vivo sola. Sí, ya lo había dicho, pero me repatea este sistema que tenemos, aunque mejor, no sacaré ese tema porque si no, arde Troya, y en estos momentos gana mi odio a Papá Noel y a los Reyes Magos.


    Puñetera Navidad.
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    Capítulo 1


     


    Ya es diciembre y vayas por donde vayas, todo son villancicos que me torturan la cabeza. Y este puñetero anuncio de El Corte Inglés que tanto me retumba entre las pocas neuronas que me quedan y no paran de cantar: «Creo que mi padre es un elfo. Sí, lo es, sí, lo es, es un elfo». ¡No jodas ya! ¡Callaos!


    ¿Os parece normal? Tengo la jodida furgoneta, una Renault Trafic, llena hasta arriba de paquetes. Empiezo mi jornada laboral a las ocho de la mañana, que es cuando recojo todo en la nave para irme a repartir, y lo único que me apetece es acabar ya mi ruta y llegar a casa, porque solo paro veinte minutos para tomar un café y un bocadillo. No os preocupéis por mi salud, lo compenso con una buena cena junto a mis mininos. Eso sí, no logro quitar esa cajetilla de tabaco diaria que me fumo mientras conduzco en ruta. Es inevitable, debería cuidar más mi salud, pero los puñeteros nervios pueden conmigo.


    ¡Cuarenta y dos años, Ceci, espabila! Mi cabeza piensa eso cada vez que me encuentro a compañeros de clase y amistades de infancia, veo que todos avanzan menos yo. Parece que todos crearon una familia y yo aquí soy la loca de los gatos. Pero prefiero estar con mis animales que con el cabrón de mi ex. Sí, claro, por supuesto que tengo un ex. Hace cuatro años que lo dejé con él porque ya no soportaba más lo machirulo que era. Y mi paciencia tuve, porque estuve con él veinte años, desde los dieciocho años que nos conocimos en el instituto. Comenzamos teniendo rollitos hasta que, al final, decidimos vivir juntos a tan corta edad; fue lo peor que hice en mi vida, pero estaba en pleno enamoramiento y, cuando estás atontada, poco puedes pensar, y mucho menos con esa edad. Entonces nos vinimos arriba y como mis padres me dejaron ir a vivir a casa de mis abuelos, que tenían el piso vacío desde que murieron, nos decidimos y dimos el paso. Me hacía mucha ilusión tener la esencia de ellos junto a mí, aunque fuera entre esos sesenta metros cuadrados de piso, con olor a cerrado y muebles del año de la polca. Pero mejor vivir allí que con los padres que tenía, que se pasaban la vida en el bar, pillándose moñas y discutiendo. Así que, en cuanto me dieron la oportunidad, me fui con Luis, mi ex. Al principio todo era muy bonito, hasta que la monotonía fue creando una relación que se volvió insostenible. Después de veinte años juntos, os podéis imaginar… Cada vez que regresaba del trabajo a casa me encontraba a un tío ahí tirado en el sofá, tocándose los cojones, sin hacer nada, que según cerraba la puerta y posaba mi bolso en la cómoda de la entrada, en vez de venir a darme un beso o preguntarme qué tal mi jornada laboral, lo que soltaba por la boca era un: «¿qué vas a hacer de comer hoy?» De la mala ostia que me ponía eso siempre le acababa respondiendo: «¡mierda!», y de la rabia que me daba, me iba a la ducha, donde muchas veces lloraba impotente por no tener un hombre que, ya que trabaja menos horas que yo, tuviera el detalle de tener la cena lista para cuando yo llegara a casa. Pues no, parecía medio anormal o anormal entero, más bien, porque el muy cabrón no sabía hacer ni la O con un canuto. Cuántos años tirados a la basura, lo sé, pero ahora estoy en la gloria a nivel sentimental. Prefiero tener mi juguete rosita, que es un vibrador para la vagina con un succionador para el clítoris, y me apaño yo sola cuando me entran ganas, llego a un orgasmo descomunal que el imbécil de Luis nunca me hizo llegar, donde me tiembla todo el cuerpo, y parece que estoy entrando en un ataque epiléptico del placer que me da ese juguete de las narices. Que por cierto, lo llamo MANOLO. Sí, por Dios, mi Manolo me da un placer de la ostia. Encima no tengo que limpiar nada de su mierda, lo guardo en un cajón y está ahí tan precioso.


    Mientras os estoy contando esto, voy fumando un cigarro en un semáforo que permanece en rojo. Suena el manos libres de la furgo y lo cojo, es mi madre…, ¡a ver ahora esta con qué narices me viene!


    —Dime, mamá.


    —Cariñooo, ¿dónde estás? —pregunta con la voz balbuceando.


    —Estoy trabajando, ¿qué pasa? —me extraña su llamada, nunca lo hace…, tenemos una relación un poco especial.


    —Necesito que vengas a buscarme, estoy detenida, y si no vienes no me pueden dejar salir.


    —¿Cómo? —grito anonadada.


    —Es que fuimos tu padre y yo a comer fuera. Bebí un poco durante el almuerzo y él no quiso conducir. Así que…, bueno, es su culpa, a mí no me grites.


    —Mira, de verdad, que no me parece ni medio normal. Eres irresponsable. ¿Dónde coño estás? —No doy crédito, me apetece estrangularla, pero es mi madre, no puedo hacerlo, si no al final quien va a los calabozos soy yo.


    —Te paso con el policía, no te soporto, no paras de gritar. —Se pone a llorar, mientras espero que cojan el teléfono.


    —Buenas tardes, ¿estoy hablando con la hija de Carmina? —suena una voz grave masculina.


    —Buenas tardes, sí, soy Cecilia, ¿qué ocurrió, agente?


    —Hemos parado su coche porque nos pareció sospechoso; daba volantazos y tenía puesta las luces de emergencia. Era evidente que iba ebria, ya que, ni tan siquiera, se le entendía al hablar. Decidimos hacerle el test de alcoholemia y ha dado cero coma ochenta y cinco. Tuvimos que requisar el vehículo, se ha puesto a gritarnos y tuvimos que vernos en la obligación de detenerla. Tiene prohibido conducir hasta que un juez dé la orden de lo contrario. Puede venir a recogerla y hacerse cargo de ella.


    —Sí, termino mi jornada laboral enseguida y voy para allá. ¿Y mi padre?


    —No lo sabemos, él se fue cuando la montamos en el vehículo de la patrulla.


    —Gracias, agente. 


     


    No es ni medio normal que una madre haga pasar a una hija por lo que me está haciendo pasar ella a mí. Intento terminar lo antes posible para buscarla, a pesar de todo, empatizo con ella y muy bien no debe de estar pasándolo, estando detenida en un cuartel. Me paso por casa y dejo la furgoneta. Cojo mi coche y voy directa a la comisaría. Entro por la puerta y me hacen pasar por un detector dónde dejas tu bolso, por si vas con una navaja o una pistola y te apetece matarlos a todos. Pero en mi caso yo no mataría a ninguno de ellos, a quien mataría es a mi madre por la vergüenza que me está haciendo pasar. Según toman mis datos me dicen que espere en una silla, en una tipo de sala de espera. Me dejan esperando un buen rato, y miro mi reloj cada diez minutos. Instantes más tarde, la veo entrar escoltada por dos policías. Ni corta ni perezosa, me acerco a ella, la cojo por el brazo y la meneo riñendo.


    —¿Te parece normal? —le pregunto y ella agacha la cabeza, se balancea y veo que sigue ebria.


    —Por favor, quiero ir a casa —responde como si fuese una niña pequeña y en vez de sesenta años tuviese veinte. 


     


    La policía me da unos documentos y me sonríen, moviendo la cabeza a los lados y viendo cómo la cojo para llevármela al coche. Me está apeteciendo meterla directamente en el maletero, como si fuese un paquete, en vez de colocarla en el de copiloto como hice. 


    Y sí, es que mi madre es un desastre de mujer, me tuvo con dieciocho años con mi padre, que son tal para cual. Aluciné cuando mi padre apareció de la nada, estando las dos ya montadas en el coche, riéndose y diciendo que de menuda se había librado porque él había bebido más. Le monté un pollo de la virgen, le dije que era peor que un niño y que cómo se atrevían a coger el coche así. Sus excusas fueron que en dos manzanas que llevaba conduciendo no había pasado absolutamente nada. Bufé, la misma historia de siempre. Mi padre en Navidad cobra la extra y mi madre también, salen mucho más de lo habitual y beben más.


    Les dejo en casa y adiós muy buenas. Ya les dije que no quiero saber nada de ellos y que estoy muy harta. Quiero vivir tranquila. ¿Tan difícil es?
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    Capítulo 2


     


    Los sábados en invierno suelo hacer sesión de palomitas, comida basura y maratón de series o películas. Me visto con mi pijama gordito de pelo, mis mantas de sofá y mis lindos gatitos a mis pies felices. ¿Se puede pedir más?


    No sé el porqué, pero me entra un antojo tremendo de turrón de chocolate y, como tengo un supermercado cerca, me pongo unos leggins, una sudadera, un anorak tipo parka que me cubre casi entera y salgo a la calle en busca de mi ansiado tesoro. Hace mucho frío y me deprimen tanto estas fechas, que me pongo un moño alto y salgo a la calle mirando para el frente, como si no pasara nadie a mi lado. Sé que soy odiosa, que soy muy antisocial, pero ver tanta gente con cara de felicidad me repatea las narices. Ya estando dentro del súper, veo un montón de familias felices comprando calendarios de Adviento de chocolate para los niños. Un poco ya tarde, porque estamos en pleno diciembre, pero bueno, están de oferta y me imagino que los niños los abrirán todos a la vez sin sentido ninguno. Al menos, eso era lo que hacía yo de pequeña y parecía que era feliz y todo de color de rosa.


    Encuentro el turrón que buscaba, lo observo como si fuera oro y cojo dos, por si me da el ataque de comerlo entero y me quedo sin él. Tengo que estirarme un poco en la estantería, consigo alcanzar mi objetivo, ya los tengo en mi poder, me giro y…


    —¡Aaah, joder! —grito de dolor, ya que siento un pisotón y veo una bota enorme pisándome el pie, que la aparta rápidamente. Miro hacia arriba y veo un hombre corpulento vestido de Papá Noel, con una campana en su mano, un kilo de pelo blanco en la cara y en la cabeza, que apenas se le ven los ojos. Es odioso y refunfuño—. A ver si tenemos cuidado, casi me dejas sin pie.


    —Jou, jou, jou, señorita, fue sin querer, disculpa si te hice daño, pero has de guardar los modales, si no este año no te regalaré nada por mala, jou, jou, jou —se ríe odiosamente, siento que se burla de mí, ¿está de coña este tío o qué?


    —Vete a la mierda. Ríete de otra. —Me giro y le doy la espalda, agarrando mis turrones con fuerza y rabia. Era lo que me faltaba, un Papá Noel riéndose de mí y encima con el cachondeo del jou, jou, jou. 


     


    Cuando llego a la caja me pago mi rico turrón y lo meto en una bolsa. Frente al súper hay una cafetería que prepara un chocolate con churros muy rico. Me apetece tomarme uno tranquilamente, la cafetería está medio vacía, entro en ella y me coloco en una mesa cerca de una estantería llena de revistas. No me gustan las de salsa rosa, pero me encantan las de misterio, tipo a la revista «Muy interesante». Mientras me sirven y tomo mi chocolate, me paro a leer una donde, según dicen, en el cuartel de Aboño de la guardia civil de las afueras de aquí de Gijón, hay vida paranormal. Me intriga tanto que me leo con la boca abierta la entrevista que les hicieron a un grupo de expertos en la materia, ¿será verdad?, me pregunto, ya que en estas cosas creo un poco y bueno, me parece de lo más intrigante. Estoy tan abrumada con la noticia, que no me doy cuenta de que en mi mesa, justo a mi lado, se sienta un chico moreno.


    —Ahí estuve yo y doy fe de esa noticia —me dice y salto de la silla del susto—. Perdona, perdona, no quería asustarte, no te enfades más conmigo.


    —Pero… —Miro a los lados, asustada, ¿quién coño es este tío tan atrevido?


    —Soy Guillermo. —Me extiende la mano y yo le sigo como acto reflejo haciendo lo mismo, sintiendo su mano suave y mirando sus ojos marrones brillantes.


    —Yo Cecilia, pero…, ¿te conozco? Perdona si no me doy cuenta, pero no me suenas mucho, quizás del trabajo o algo… —Sigo observándolo, ¿le llevaría algún paquete a casa? O más bien, eso me gustaría a mí, porque el tío está requetebueno. 


    —¡Claro! No te das cuenta de quién soy. Pues hace un rato, me enviaste a la mierda por pisarte sin querer, así que te debo una disculpa y estás invitada al chocolate que estás tomando. ¿Ya sabes quién soy?


    —Me siento ridícula preguntándote…


    —Jou, jou, jou —se ríe.


    —No, por favor, no hagas eso, es horrible y odioso. —Me quedo estupefacta, no puede ser que debajo de ese Papá Noel se esconda un tío tan bueno como este que estoy observando ahora mismo.


    —Espero que aceptes mis disculpas —asiento mirándole agilipollada—. Y si te apetece explorar, te llevo un día a conocer el cuartel y ver, o más bien sentir tú misma, lo que se siente allí. Está genial.


    —¿Qué cuartel? —pregunta gilipollas, lo sé, pero estaba pensando en todo, menos en el artículo que acababa de leer en la revista—. ¡Ah!, sí, vale, estaría bien, yo no tengo miedo a estas cosas. —Ahí estoy yo, la macha alfa, la machirula, tócate las narices, ¿puedo ser más gilipollas? 


    Después de un buen rato hablando del tema del cuartel, llega el asunto de la odiosa Navidad.


    —Aquí donde me ves, también odio la Navidad. Es un poco el colmo de los colmos, pero ahora mismo no encontraba otro trabajo. Pedí una excedencia de un año en mi trabajo, me falta justo un mes para incorporarme y quise entretenerme estas Navidades. Un año de locos, dejé a mi novia por encontrarla con mi supuesto amigo y del que ahora está embarazada. Yo no quiero niños. No tengo instinto paternal.


    —Yo tampoco, soy muy feliz con mis tres felinos —le cuento orgullosa.


    —¿Sí? Me encantan, yo en mi propia casa no podía tenerlos, pues ella les tenía alergia. Me iban a dar un michi pequeñito, pero al final mi madre se adelantó y se lo quedó ella, fue un amor a primera vista entre ellos. Así que, no era mi momento de ser padre felino tampoco.


    —Yo tengo tres, y uno de ellos no tiene ojo porque tuvo un tumor, pero ahora está perfecto y feliz.


     


    Sin darnos cuenta nos pasamos hablando dos horas sin parar y, cuando nos íbamos a ir, intercambiamos los números de teléfono. Me fui para casa con una sensación muy placentera. Nunca había conectado así con un hombre, sintiendo esta paz y con la impresión de conocerlo de toda la vida. 


    Llego al portal de mi casa, lo abro y me dirijo al ascensor, ya que vivo en un cuarto. Se abren las puertas, entro y pulso el número cuatro para que suba y, cuando se cierra la puerta, me miro en el reflejo. «¿Esa estúpida sonriente soy yo? No me jodas, Cecilia, que es un tío que simplemente está bueno». Salgo del ascensor y entro en mi casa, me quito el calzado para ponerme las zapatillas de andar por casa y me pongo mi pijama para volver a mi sillón, con mi turrón, poner una película y acurrucarme con mis compañeros de piso peludos. Suena el teléfono, es un WhatsApp.


    [image: Burbuja de chat con relleno sólido]Guillermo Papá Noel:


    Te deseo unas buenas noches, nos vemos pronto para ir a ver fantasmas.


     


    [image: Burbuja de chat con relleno sólido]Yo:


    Tú sí que eres un fantasma… Vamos cuando quieras. Buenas noches.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  



  
     


     


    Capítulo 3


     


    Odiosa Alexa cuando suena por la mañana con la musiquita para despertarme. Es a la única que hago algo de caso, la coloco en el pasillo de casa y le doy un grito: «¡ALEXA, CALLA!» Me levanto rápidamente porque odio estar mucho tiempo en la cama mientras me despierto. 


    Automáticamente, siempre hago lo mismo; ir al baño para, después, acercarme a la cafetera a preparar el café. Hago a su vez unas tostadas y me tomo unas pastillas de vitamina D que me ha recetado el médico. En mi último análisis salían bajos lo niveles y no puedo estar floja. Aunque es normal, aquí en Asturias hay poco sol, a pesar de que este año hemos tenido un verano largo y más caluroso de lo habitual.


     Es la hora de descansar un poco y parar a comer algo. Así que voy a donde siempre, a una cafetería donde van más repartidores de otras empresas. Comemos rápidamente un pincho y un café mientras hablamos, siempre criticando a nuestras empresas, porque sea la que sea, están todas al final cortadas por el mismo patrón. Tenemos casi siempre que ser autónomos, trabajamos con comisión de entrega de paquetes, teniendo que trabajar como si fueras dos personas para poder obtener beneficios. Diez o incluso doce horas al día trabajando son agotadoras, depende que día, a veces puedo escaparme antes. Pero ahora no puedo hacerlo, ya que con el tema de la Navidad llevo la furgoneta a tope de paquetes y muchas veces tengo que volver después de comer a por más, porque la empresa está a rebosar de envíos y yo dando todo de mí. Poco lo agradecen, pero bueno, al menos cobro algo más estos meses y me consuelo con eso. ¡Qué remedio me queda! Tenía que haber estudiado, aunque a veces pienso que estoy a tiempo, hay mucha gente sacando módulos de formación a mi edad. Así que…, ¡nunca es tarde!


    Antes de terminar la jornada me toca acudir a un establecimiento de ropa para mujer y en el que me llevo genial con la dueña. Le entrego su mercancía y me permito el lujo de detenerme un ratito con ella para charlar mientras las dos nos fumamos un cigarro.


    —Ceci, un día vas a explotar, necesitas descansar… —me dice Laura, la dueña del local.


    —Ya lo sé, pero aunque me canse, mi trabajo es mi forma de evadirme y me refugio en él —le explico inhalando una calada y mirándola mientras suelto el humo de lado.


    —Me pasa lo mismo, porque con mi marido no van bien las cosas, entonces me quedo más horas en la empresa. Este verano, cuando cerré quince días de vacaciones, primero me agobié, pero luego disfruté de ellas como una enana. ¡Y eso que no salí de Asturias! Fui a recorrer playas que me quedaban sin conocer, lo pasé genial.


    —Tienes razón, yo ya hace cinco años que no voy de vacaciones ni descanso…


     


    Cuando vuelvo a la furgoneta reflexiono acerca de la conversación con Laura y la verdad que debería hacer lo mismo que ella, y así, quizás esta Navidad no sería una mierda pinchada en un palo. 


    Sigo enfadada con mi madre, y con mi padre, mucho más, porque son como críos, tal para cual, y allí se quedan solos con sus locuras. Ellos nunca celebran la Navidad, están en casa haciendo lo de todos los días y a mí eso me produce todavía más tristeza. Ir a casa de mi madre y ver que comen lo de siempre, como si no estuviera sucediendo nada especial, y encima pillándose la gran cogorza del siglo en casa… Ellos después se van tan tranquilos para la cama y yo me voy para mi casa amargada de la vida y arrepintiéndome de haber ido a su casa. Así que este año no va a ser así, mucho menos después de la locura de la retirada del carnet de mi madre y del pasotismo de mi padre, riéndose del tema, como si esto fuera un chiste, pero a mí, no me hace ninguna gracia. Por lo cual este año encargaré en la carnicería un cochinillo, que me encanta cocinarlo y me sirve para un par de días. ¿Sola? Sí, mejor sola que mal acompañada, pero no os olvidéis que están mis tres mininos.


    Me suena el teléfono y es mi nuevo amiguito, Guillermo, ¿qué hago, lo cojo tan rápido o me hago la interesante? Creo que le voy a hacer sufrir un poco y que se joda también, voy a hacerme de rogar, por lo que voy a esperar a que deje de sonar. Pero termina y el tío insiste, eso ya me hace pensar que igual le pasó algo y al final, cedo. Lo cojo y le pregunto rápidamente para saber si le pasa algo. Soy un poco estúpida, al final caigo en las redes de Papá Noel este de las narices. Aun así, tiene algo y me cae en gracia.


    Termino la llamada telefónica, me ha ofrecido traer unas pizzas a mi casa y unas cervezas, ¡cualquiera se resiste!, así que le dije que por supuesto. Salgo de trabajar y voy para allá. Eso sí, una cosa que me estoy preguntando, el chaval es mono, parece que viene con buenas intenciones, porque yo, lo que es andar de picos pardos, como decía mi abuelo, no es lo mío, soy una persona altamente sensible y solo quiero amistad. «¿No vendrá a violarme? ¡Cállate, Ceci, qué cojones te va a violar el chaval!». Mis neuronas cerebrales me están hablando y mareando la cabeza. ¡Uf!, ahora entiendo por qué la gente se toma ansiolíticos, para dejar de pensar por ellos mismos y quedarse somnolientos. 


    Por cierto, es una adición que tengo por culpa de mi ansiedad, pero mi médico poco a poco me ayuda a que, de vez en cuando, cuando me siento mejor, las deje; lo consigo unos meses, pero luego recaigo. Soy mi peor consejera, algunas veces me digo a mí misma, «por un día no pasa nada, y hoy estás reventada del trabajo, tómate media para ir a la cama y descansar toda la noche». ¡Si realmente fuese un día!, pero cuando me doy cuenta pasa un mes y, lo que empezó con solo media pastilla para relajarme, termina siendo una adición nocturna, tomándome una y media para poder descansar. Que al final no duermo nada porque soy como un clavo, a las cuatro de la mañana siempre me levanto a mear, ¡síííí, a mear, no puedo remediarlo! Me levanto medio atontada, no obstante, al meterme de nuevo en la cama, es como si me hubiera metido una anfetamina, me despierto y no puedo dormir más, me quedo comiendo techo hasta las seis y media que suena mi despertador. 


    En fin, sí, esto es la vida del autónomo. Del puñetero autónomo. Lo siento mucho, pero soy muy mal hablada, lo sé, pero ya sabes que la mala ostia me la trae la puñetera Navidad y sus lucecitas, junto a sus canciones horrorosas de villancicos. ¡Uff!, una de las que más odio y que yo canto a mi manera es la siguiente: 


     


    Pero mira cómo beben la mierda de los peces en el río,


    pero mira cómo beben por ver a Satán como ha nacido.


    Beben, cagan y vuelven a beber,


    los peces en el río por ver a Satán nacer.


    La Virgen está lavando,


    y tendiendo la marihuana,


    los pajaritos cagando


    y la marihuana está floreciendo.


    Pero mira cómo beben la mierda de los peces en el río,


    pero mira cómo beben por ver al Dios nacido.


    Beben, cagan y vuelven a beber,


    los peces en el río por ver a Satán nacer.


    La Virgen ya no es tan virgen,


    entre cortina y cortina las lía,


    los cabellos se los arranca,


    y Satán se la goza con ella.


    Pero mira cómo beben la mierda de los peces en el río,


    pero mira cómo beben por ver a Satán como ha nacido.


    Beben, cagan y vuelven a beber,


    los peces en el río por ver a Satán nacer.


     


    Versión made in Cecilia. ¡Qué me perdonen los cristianos, pero lo siento mucho, porque soy atea!


     


     

  



  

     


     


    Capítulo 4


     


    Una vez en casa, me suena el timbre, miro por la mirilla y veo a Guillermo con dos cajas de pizza. ¡Será bestia! Abro la puerta.


    —Hola, Ceci. Hay que comer rápido esto, que tengo una sorpresa para ti. —Me da dos besos y me quedo con cara de póker, esperando mientras lo saludo patidifusa.


    —¿Hola?


    —Hoy es luna llena, vamos de ruta al cuartel de la guardia civil. ¿Qué te parece la idea? ¿A qué es fascinante? —se responde a sí mismo y sin dejarme casi hablar, da por hecho que le voy a decir que sí.


    —¡Estupendo!, me parece una idea estupenda. Tengo ganas de sentir adrenalina en el cuerpo.


    —No hay más que hablar, venga, vamos al lío. —Coloca las pizzas encima de la mesa del salón, mientras yo pongo la bebida. Lo observo y lo noto muy relajado, como si estuviera en su propia casa, y la verdad, que yo también me siento muy cómoda como si lo conociese de toda la vida.


     


    Según terminamos las pizzas, Guillermo recoge todo en un periquete, yo estoy a lo morsa, moribunda, espatarrada en el sofá. Debo pesar cosa de veinte kilos más de tanto comer, pero nada más escucharle que sale de la cocina en dirección al salón, me levanto de un salto para que no me vea y, con disimulo, me pongo a doblar las mantas del sofá.


    —¿Nos vamos? —le pregunto cómo quién no quiere la cosa.


    —Sí. Traje mi coche, vamos en él y así luego te acerco.


    —Estupendo. —Le sonrío, me pongo la chaqueta y preparo el bolso. Él avanza y abre la puerta, dejándome salir a mi primero. Tiene detalles muy bonitos, ya quedan pocos caballeros así.


     


    Al salir del portal me señala y da al mando de una llave que abre un Fiat 500 de color blanco, me abre la puerta y me coloco de copiloto, lo veo pasar al asiento de conductor y cuando cierra la puerta, me mira sonriendo; ¡canalla!


    —Pedazo de buga que tengo, ¿eh? ¿A qué estás pensando eso? —se burla, mientras mete la llave de motor y arranca.


    —Bueno… Sinceramente, no me imaginaba que tuvieras un coche así, pero está guapo, mola.


    —¿Qué sería más molón si tengo un Audi o un BMW…?, o no, ¿mejor un Lamborghini? —Le sale una carcajada.


    —No era eso, perdona. Pero, simplemente, no me imaginaba que tu coche fuese tan pequeño —Le explico un poco avergonzada.


    —Era de mi madre. Se jubiló por enfermedad y decidí vender mi coche, que era un BMW serie 3 —me sonríe—, pero chiquilla, gastaba mucho y este coche es un mechero. Ya esa época tonta de tener un coche del tamaño más grande que mis partes genitales, ya no va conmigo. 


    —Un chico sin complejos.


    —Yo sí que te voy a dar complejo y medio, guapa. Mira qué hace este micro machine. —Pega un acelerón que sale derrapando como si fuese una Fórmula 1, o al menos eso me pareció. Mientras movía el volante conduciendo, le observo y se puso feliz como si fuese un niño pequeño.


     


    Vamos circulando por la carretera, la cual se va estrechando, y llegamos a una zona con poca visibilidad, que nos lleva derechos al cuartel de Aboño. Es todo bastante siniestro, la zona está muy oscura, pues tiene muy poca iluminación, ya que el cielo está nublado y, realmente, da bastante respeto esta zona.


    En el programa de Cuarto Milenio contaban que se escuchaban voces, gritos y se podían sentir presencias paranormales. Sinceramente, no sé si esto es cierto, pero viniendo junto a Guillermo la verdad es que me he sentido protegida. Si me pasa algo espero que al menos él pueda salvarse, y no ser los tontos esos de las películas a los que vienen los fantasmas y se los llevan a los dos juntos. 


    Bajamos del vehículo, que dejamos aparcado frente al cuartel, cogemos unas de las linternas y vamos camino a hacer la visita. Estamos ya en unas escaleras para subir a la entrada donde hay una puerta un poco destruida, pero abierta, nos pica la curiosidad y avanzamos, según entramos, noto un escalofrío y doy un paso atrás.


    —Chiquilla, ¿te da miedo? —me pregunta preocupado, con su linterna en la mano alumbrando lo que vemos.


    —No, pero es que menudo escalofrío me dio. Mira esas escaleras, ¿subimos? —le pregunto señalando unas escaleras que tenemos frente a la entrada y mientras yo voy con mi móvil grabando por si pasa lo mismo que dicen en el programa, las psicofonías. 


    —Mira esto de la pared, son clavos, ¿cómo los han puesto así?


    —¡Pero si están con la punta para afuera…! ¿Es una broma? —Nos miramos sorprendidos, subiendo esas escaleras que crujen con cada paso.


    —Esto da un poco de mal rollo, vamos a hacer un selfie. —Saca su móvil y nos ponemos modo caretos burlones a posar.


    —¡PATATAAA!, o mejor dicho, ¡FANTASMAAA! —Después de sacar la foto, nos da un ataque de risa.


    —Ya grabamos, hicimos fotos, ¿falta algo? —me pregunta y mira a todos lados.


    —No.


    —¿Seguro? —Me mira fijamente.


    —¿Estás poseído o algo? No me mires así.


    —Sí, estoy poseído y no puedo aguantar más. —Según me dice eso, da un paso, me coge la cara con las dos manos y me planta un beso.


    —¡Qué haces! —Lo aparto empujándole.


    —Perdona, me pudo la emoción —se disculpa y se rasca la cabeza, nervioso.


    —Me quiero ir, por favor. —Me tiembla una pierna, no sé por qué, deseo llegar ya a mi casa. Él, sin ninguna queja, me hace caso y vamos directos al coche. Subo, me coloco el cinturón de seguridad y nos vamos.


     


    Durante el viaje no hablamos nada, a veces me mira, pero cuando yo lo hago a él, quita la vista. No sé en qué momento ha podido pensar que yo quería un beso de él, no quiero malos entendidos y esto es mejor cortarlo por lo sano, para que no vuelva a pasar. Según llega al portal de mi casa, para el coche con el motor encendido y se excusa.


    —Te pido disculpas, no pretendía que te ofendieras.


    —No quería que pasase esto, solo tener una bonita amistad. Perdóname a mí por quizás hacerte creer que yo quería algo contigo.


    —Fue un error mío, no me hiciste creer nada, no te disculpes.


    —Pasa mañana una buena noche de Nochebuena, hasta otra. —Abro la puerta del coche y salgo mientras lo escucho despedirse.


     


     


  




  

     


     


    Capítulo 5


     


    Ya estamos en esa supernoche que muchos desean, la llamada noche de Navidad. Yo la detesto y le canto la siguiente canción:


     


    Navidad, Navidad, puta Navidad


    La mierda de este día hay que celebrar, ey


    Navidad, Navidad, puta Navidad


    La mierda de este día hay que celebrar


    Llegó la Navidad, la familia falsamente alegre está


    Preparando una mierda de festival de turrón y mazapán


    La fiesta ya está aquí, esta noche es especial


    La gente es tan falsamente feliz que parece un musical


    Navidad, Navidad, puta Navidad


    La mierda de este día hay que celebrar, ey


    Navidad, Navidad, puta Navidad


    La mierda de este día hay que celebrar


    Navidad, Navidad, puta Navidad


    La mierda de este día hay que celebrar, ey


    Navidad, Navidad, puta Navidad


    La mierda de este día hay que celebrar


    Llegó la Navidad, la familia falsamente alegre está


    Preparando un puto festival de turrón y mazapán


    Puto Santa Claus, que no cabe en su disfraz


    Se ha tenido que poner tres o cuatro tallas más


    Santa Claus, Santa Claus, viejo despista'o


    Me ha traído los regalos del año pasa'o, ey


    Un chicle mastica'o y un balón pincha'o


    Santa Claus, Santa Claus, viejo despista'o


    Santa Claus, Santa Claus, viejo despista'o


     


    Versión made in Cecilia.


     


    Qué sí, lo sé, que seguís pensando que me he vuelto loca. Por si no os habíais dado cuenta, odio la Navidad, y más que nunca este año. 


    Encima le añado que estoy más sola que nunca con mis gatunos, porque sigo enfadada con mis padres. Pero ellos también se las traen, así que tampoco me han comentado nada al respecto. 


    Mientras canturreo mi supercanción, me quedo acurrucada comiendo unas alitas de pollo a la barbacoa y unas patatas fritas, ¿comida especial navideña? ¡Ni de coña! Mi cena será idéntica a la comida, no va a salir de lo común, aunque en un principio pensara cocinar cochinillo. ¡Qué feliz voy a estar a mi bola con mis gatitos! Encima, hice caso a Laura, la chica de la tienda, y tengo vacaciones en el trabajo, ¿qué más quiero? Mucho más relax cerebral no voy a tener.


    Decido ponerme a escuchar la grabación que hice ayer con el móvil, me produce una sonrisa de esas estúpidas que se quedan en tu cara sin darte cuenta, pensando que menuda tontería hemos hecho, parecíamos niños, ¿qué narices vamos a encontrar ahí? Pues nada, como si fuera tonta hoy de nuevo, me quedo escuchando nuestras pisadas, ruidos varios que hicimos nosotros, alguna risita de fondo nerviosa por el momento que estábamos viviendo…, hasta que escucho de fondo, es una voz no reconocida de ninguno de los dos, donde se escucha a una mujer decir: «Jose, Jose, Joseeee, aaaahhh», y un grito fuerte. Después se me escucha comentarle a Guillermo que me quiero ir, entiendo fácilmente que donde justo se escucha a la mujer, en ese momento fue cuando él me dio el beso, pero no se oye nada, es como si pisara nuestra voz esa mujer tenebrosa. Tiro el móvil asustada, pero rápidamente me acojono y me levanto del sofá de un brinco, cayendo de bruces contra el suelo y dándome un golpe en la cabeza con el pico de la mesa baja que está junto al sofá. Mis pobres gatitos, que estaban en mis pies acurrucados, cuando escucharon esa grabación y a mí saltar y matarme por el camino, se levantaron asustados y se quedaron petrificados observando la escena. 


    Cojo el móvil y llamo sin cortarme a Guillermo. Me responde y se asusta bastante cuando le cuento lo que he escuchado, me explica que está en la cena familiar y que no tardaran mucho en terminar, que se inventa una excusa rápida y se viene conmigo. Acepto la propuesta, porque estoy cagada nooo, lo siguiente. Miro el reloj según cuelgo la llamada y es que, sin darme cuenta, ya ha pasado la hora de la cena, normal que él ya esté terminando, son casi las once de la noche y yo aquí, haciendo tonterías con psicofonías o a saber qué narices grabé en el móvil. Por favor, que esto sea una broma…, ¿pero una broma de quién? No sé, pero por favor, esto no puede estar pasándome a mí. 


    A todo esto, sigo con el teléfono en la mano y todo tirado en el suelo donde me caí y me negué a levantarme. Me toco la cabeza donde me golpee con la esquina de la mesa y noto un ligero porrazo que salió un poco para afuera. Lo más probable es que me salga un puñetero moratón, jolines, al mínimo golpe me salen como nada, y ahora parezco un unicornio con el cuerno de lado, como el de los Minions, que en realidad era una cabra, pues esa soy yo.


    Consigo llegar a la cocina sin parar de mirar para los lados, como si mi casa estuviese rodeada de fantasma. Tengo la suerte de que mis gatos me siguen pensando que les voy a dar alguna golosina y van a mis pies maullando hasta llegar a la nevera, la abro y les pongo una lata de comida gelatinosa que huele fatal, pero bueno, a ellos les encanta. Abro el congelador y saco un táper que tengo hecho de albóndigas, las hago en días en los que estoy inspirada, hago muchas, luego las congelo y así las tengo para días en los que no me apetece cocinar, como hoy. Me decanto al final por esta cena, así no como lo mismo.


    Pasados quince minutos, ya tengo la comida saliendo del microondas calentita y me la como en un santiamén, como si me fuese la vida en ello. Dejo unas pocas sobras, porque no puedo más y se lo doy para mis pequeñajos, que me miran como si no hubiesen comido antes los muy cabrones. De postre me como un petit suise de fresa. Todo esto sin sentarme para nada, estoy ahí de pie, petrificada, sin moverme de la cocina, por si acaso me atacan los fantasmas que hay en el pasillo.


    Sin esperarlo, suena el telefonillo, miro por el video portero y veo a Guillermo esperando, le abro y no tarda en tocar la puerta. Voy corriendo, abro y me observa.


    —¿Estás bien? ¿Te pasó algo? —pregunta mientras me toca el chinchón que me salió, mi cuerno lateral de unicornio cabruno.


    —Hola, sí…, —Miro detrás de mí, por si los fantasmas me observan—, fue un golpe bobo que me hice antes… —Vuelvo a mirar hacia atrás y a los lados.


    —Perdona, ¿estás con alguien?


    —No, no, pasa…


    —Gracias, como mirabas detrás de ti, pensé que había alguien contigo…


    —Algo parecido, tienes que escuchar la grabación, pero estate sentado, ya que espero que no te pase como a mí, que no sé si fue el golpe que me di cuando lo escuche o que ahora veo fantasmas en mi casa.


    —¿Cómo? —Me pregunta observando a su alrededor como si también estuviese buscando fantasmas. 


     


    Deja su chaqueta en el perchero de la entrada y se sienta en el sofá junto a mis mininos, que los desgraciados se dejan querer por él. Me hace un gesto para que vaya con él y le ponga la grabación.


    —Aquí lo tienes… —Se la pongo y me tapo los oídos, como una niña pequeña, y siento cómo se levanta del sofá, mientras se pone a dar vueltas por el salón alterado.


    —Joder, joder, joder…


    —No, joder no es lo que dice, lo que dice es Jose, Jose, Jose… —le detallo con sarcasmo, por intentar sacar algo de este asunto, ya que estoy acojonada y creo que él ahora está aún más.


    —Vamos a tranquilizarnos, esto debe tener una explicación. —Se sienta en el sofá, mientras se da un pequeño masaje en la sien con los dedos.


    —Sí, quizás estaría bien enviarlo a algún brujo o algo, otra cosa, no sé, pero opino que hemos grabado una psicofonía. Lo que no tengo claro, es si los fantasmas me han seguido a mi casa, porque, o me estoy volviendo loca, o ya empiezo a sentir cosas aquí también. Pero creo que más bien es del miedo que tengo.


    —No entiendo bien de esto, pero se ve que es más serio de lo que parece. Vamos a ver las fotos que hicimos. —Busca en el móvil su galería de fotos y la miramos, no vemos nada del otro mundo y pasamos hasta la última, donde aparece el selfie que nos hicimos.


    —¡Hostia! ¿Qué tengo ahí al lado? —le señalo la foto del selfie. A mi lado se ve una sombra blanca, como si fuese humo, y una figura de una mujer riendo. Me cago toda encima, ¿qué coño es eso?


    —Pero…, no puede ser…, —Sigue sentado y nos quedamos sin palabras, mientras él mueve las piernas a los lados y me contagia el movimiento. No sé cuánto tiempo pasa, pero nos quedamos callados y mirando la mesa, como en estado de shock. Decidimos enviar las grabaciones al programa de Cuarto Milenio, donde hay un apartado que puedes ponerte en contacto si te suceden cosas de este tipo. A ver si contestan algo interesante, aunque en los comentarios de internet dicen que tardan meses, incluso un año, y a veces ni responden, pero hay que intentarlo.               


     


    Sin pensarlo, sin darme cuenta, me tiro a su cuello y me salen lágrimas como si acabara de recibir la peor noticia de mi vida, pero es que estoy cagada, nunca tuve tanto miedo. Él actúa bien y me abraza, me da un beso en la frente y me tranquiliza. Me acurruco sobre Guillermo y no puedo parar de llorar, él se acomoda en la chaise longue y yo me envuelvo más junto a él, como si fuese un bebe en la barriga de su madre, por favor, quiero despertar de esta pesadilla ya. Cuando consigo calmarme de tanto llorar, me quedo seca, ya no tengo más lágrimas en mi cuerpo. Me ataca Morfeo y me quedo dormida. 


     


     


     


     


     


     


     


    


  




  

     


    Capítulo 6


     


    Me sobresalto envuelta en una pesadilla, sintiendo que estaba cayendo al vacío, pero me abriga un abrazo y una caricia en la cara, mientras me susurran al oído: «tranquila, estoy contigo». Cuando abro los ojos del todo, me doy cuenta de que me he dormido junto a Guillermo en el sofá. 


    —Perdona, me dormí. —Siento vergüenza y me disculpo.


     


    Nos quedamos observando, yo me desperezo, sigo sintiendo su calor humano, desprendiendo un olor cítrico que impregna mi nariz, subiendo un cosquilleo por mi estómago de lo a gusto que me siento y, sin pensarlo, mientras nos miramos a los ojos…, le beso. Un beso tierno, con mucha delicadeza y deseo. Siento entre mis piernas humedad, no puedo parar de besarlo, él tampoco a mí, me siento deseada y es recíproco. Me está poniendo a mil. Se sienta en el sofá y le quito la camiseta. ¡Buff, tiene un torso de escándalo! Con pudor, me coloco encima de él, me quita la parte de arriba y la lanza. Me rozo con él al estilo petting, pero nos suben los calores y rápidamente nos vamos quitando el resto de la ropa. Cojo de mi cartera un preservativo, se lo coloco con suavidad y sigue sentado, me subo sobre él de nuevo y entra dentro de mí, lentamente, mientras al unísono nos envolvemos en un jadeo intenso de placer.


    —Qué ganas tenía de sentirte… —me susurra al oído mientras a su vez entra y sale de mí con dulzura, envolviéndonos en un beso.


    —Yo no sabía que sentía lo mismo… —jadeo dentro de su boca y él me lo devuelve llegando juntos al clímax.


     


    Según terminamos, me incorporo, le invito a ir a ducharnos juntos y bueno, ahí os podéis imaginar lo que vuelve a suceder. Tú me enjabonas, yo te enjabono, y caigo rendida de nuevo. Una buena manera de pasar la Navidad, con unos buenos polvazos.
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